AGENCIA DE GUARDIA SITIO OFICIAL!
En la Argentina pasan muchas cosas raras, pero hay una que es ley: acá se comen más de 400 millones de kilos de galletitas por año. Sí, leíste bien. Y no es gula: es identidad nacional. Como el asado, el bidet o discutir de fútbol sin haber visto el partido.
Marcas hubo muchas, pero durante décadas el poder real estuvo en manos de dos imperios: Bagley y Terrabusi. Batman y Superman. Boca y River. Soda y Redondos. En su mejor momento, entre las dos se morfaban el 60% del mercado. El resto miraba desde afuera como en el potrero cuando cae uno con botines nuevos.
Hoy nos vamos a meter con la más antigua, la que llegó primero, la que hizo historia cuando “viral” era un virus de verdad: Bagley.
Atención nostálgicos, melancólicos, merengaderos y defensores de la Rumba: esto no es una nota, es una magdalena de Proust pero con azúcar impalpable.
Todo empieza en 1861, cuando en Estados Unidos se armaba la Guerra de Secesión y un joven de 23 años llamado Melville Sewell Bagley dijo “hasta acá llegué” y aplicó una máxima muy nuestra antes de que existiera lo nuestro: “soldado que huye sirve para otra guerra”.
La guerra de Melville no iba a ser a los tiros, sino a las galletitas.
Se vino a la Argentina, cayó en una droguería llamada La Estrella, experimentó acá, probó allá, y terminó inventando un brebaje amargo de naranja: la mítica Esperidina. Arrancó como medicamento, terminó como excusa para escabiar. Como tantas cosas en este país.
Dicen que Bagley inventó el marketing antes de que existiera la palabra: pintadas en baldosas, carteles misteriosos anunciando “Se viene la Esperidina”. Nadie sabía qué era, pero todos hablaban de eso.
Dolina diría que ahí nació “esa costumbre argentina de entusiasmarse con algo sin tener la menor idea de qué se trata”.
En 1876, Bagley mete otro gol histórico: la Esperidina se convierte en la primera marca registrada del país, durante el gobierno de Avellaneda. Argentina inventaba el DNI del consumo mientras todavía se discutía si este país iba a funcionar.
En una Argentina que importaba galletitas inglesas como si fueran porcelana fina, a Bagley se le ocurre una locura: fabricarlas acá, en Barracas.
Las primeras fueron las Lola. Y sí, acá aparece una de esas frases del inconsciente colectivo que flotan como el olor a vainilla:
👉 “Este no quiere más Lola”.
¿Existió? ¿Pasó de verdad? ¿Fue un delirio colectivo? No importa. Como tantas cosas en nuestra historia, si se repitió lo suficiente, se volvió verdad.
Aca diria Moria “hay frases que no necesitan acta de nacimiento: nacen grandes”.
Melville no llegó a ver el imperio: murió joven, a los 42 años. Y ahí aparece una figura clave, poco contada y fundamental: Mary Jane Hamilton, su esposa inglesa.
Con ocho hijos chicos, la mujer se puso la empresa al hombro, trasladó la sede a Londres por un tiempo y siguió expandiendo el negocio.
Fue ella quien lanzó las galletitas Mitre (sí, con autorización del mismísimo Bartolomé) y quien en 1908 rebautizó las Obleas Bagley como “Ópera”, en homenaje a la reinauguración del Teatro Colón.
Tato levantaría la ceja y diría: “Nombrar una galletita como un templo cultural es una forma elegante de pedir permiso para mojarla en café con leche”.
A partir de 1910, Bagley pasa a manos de Pedro Mosotegui, un apellido que durante décadas fue sinónimo de galleta, poder industrial y expansión.
Con él llegan las marcas que nos criaron: Lolita, Bubú, Colegial, Tentaciones, Solar, Rumba, Mellizas, Amor, Merengadas, Sonrisas, Criollitas…
Acá hagamos un paréntesis porque esto es importante:
🔹 La Santa Trinidad galletitera: Rumba, Mellizas y Amor.
🔹 Las Criollitas: la neutralidad hecha galleta, sirven para todo y no se pelean con nadie.
🔹 Las Chocolinas (1975): responsables directas de la chocotorta, ese invento argentino que debería figurar en la Constitución.
Pinti no lo dudaría:
“La Rumba es la galletita que te mira de frente y te dice: ‘no me mojes si no te la bancás’”.
Hasta los 90, Bagley y Terrabusi eran independientes y dominaban el mercado. Pero llegó la convertibilidad, el 1 a 1, la fiesta y la ilusión.
En 1994, Terrabusi se vende a Nabisco. Bagley hace lo propio con Danone por 240 millones de dólares.
¿Fue por plata? Sí.
¿Fue por miedo a quedar afuera? También.
¿Fue porque “cuando vienen los de afuera, más vale vender caro”? Definitivamente.
Bagley tenía el 27% del mercado y sabía que el mundo se venía encima como paquete de galletitas mal cerrado.
Después del 2001, el consumo cayó y Danone aplicó la motosierra: menos marcas, menos nostalgia, más rentabilidad.
Muchas galletitas históricas quedaron en el camino.
Porque en Argentina la nostalgia no siempre paga el alquiler.
En 2004, Bagley vuelve a la cima gracias a la fusión con Arcor: Bagley Latinoamérica.
Córdoba, Salto, cierre de Barracas, crossover con La Serenísima y un mercado que sigue siendo una guerra silenciosa de góndola.
Hoy Bagley ya no es solo Bagley.
Pero sigue siendo eso que abrimos cuando llueve, cuando hay mate, cuando hay charla o cuando no hay nada.
EL Veredicto de El Achivologo:
Bagley no es solo una empresa.
Es la infancia mojada en Nesquik, la merienda en casa de la abuela, el paquete que se abría “para compartir” y duraba diez minutos.
“Una galletita es un pacto efímero con la felicidad: sabemos que se termina, pero igual lo aceptamos”.
“En este país podés cambiar de laburo, de partido y hasta de pareja… pero la galletita que te gusta de chico, esa no se traiciona”.
Porque al final, como todo en la Argentina, la discusión no es económica ni histórica.
Es simple y eterna:
👉 ¿Rumba o Mellizas?
👉 ¿Bagley o Terrabusi?
Y que Dios —o el kiosquero— nos juzgue.
“El bar de las galletitas eternas: Maradona vs. el Coco Basile”**
Licencia poética mediante, pongamos la escena como corresponde.
Un bar porteño de esos que huelen a café recalentado, formica gastada y charla larga. No importa el barrio: podría ser La Paternal, Constitución o Caballito. En una mesa al fondo, lejos del ruido, Diego Armando Maradona y Alfio Coco Basile discuten lo único verdaderamente importante: galletitas.
Diego tiene adelante un café con leche humeante, bigotes de espuma incluidos.
El Coco, fiel a su religión, un whisky azulísimo —blue label, por supuesto— servido como se sirve la verdad: sin hielo y sin explicaciones.
Diego agarra una Chocolina, la mira como si fuera la pelota en el Azteca y arranca:
—Escuchame una cosa… —dice, apoyando el codo—. La Chocolina es la más grande que hay. La más completa. ¿Vos sabés lo que es esto para un pibe? Esto es potrero. Esto es sacrificio. Esto se banca sola, ¿eh? No necesita que la ayuden.
Le pega un mordisco seco, sin mojarla.
—Porque la Chocolina no se moja siempre, ¿me entendés? A veces va sola, como el gol a los ingleses. Si la mojás, es para hacer la chocotorta, que es el mejor invento argentino después del zurdazo mío. Esto no es una galletita, es un sistema de juego.
Hace una pausa, toma café, y remata:
—A la Chocolina la criticaron, le dijeron de todo… que es dura, que es amarga… pero aparece en el momento justo y te salva. Como yo.
Dolina, desde alguna mesa imaginaria, anotaría: “Maradona no defiende una galletita: defiende una épica”.
El Coco escucha en silencio, da un sorbo largo al whisky, deja el vaso y responde con media sonrisa ladeada:
—Diego, querido… todo bien con la épica, pero acá hablamos de placer.
Saca del bolsillo interno del saco una Merengada (porque el Coco es capaz de eso).
—Esto es elegancia, nene. Esto es una galletita que no corre, espera. Como el whisky bueno. Vos la mordés y aparece esa pasta del medio… medio chicle, medio pecado… y ahí se terminó la discusión.
Prende un cigarrillo imaginario (porque en este bar se puede) y sigue:
—La Merengada no es para cualquiera. Al pibe lo dejás con la Chocolina. Esto es para el que ya vivió, el que perdió, el que ganó, el que sabe que la vida es corta y amarga… pero con un relleno dulce en el medio.
Otro trago.
—Además, Diego… la Merengada no necesita marketing. El que la entiende, la entiende.
Fontanarrosa levantaría el vaso y diría: “Basile habla de galletitas como si fueran mujeres imposibles”.
El empate eterno
Diego se ríe, golpea la mesa.
—Coco, vos sos un fenómeno, pero la Chocolina se juega todo el partido. La Merengada entra bien en el segundo tiempo.
El Coco asiente, filosófico.
—Puede ser… pero cuando entra, te cambia el clima del vestuario.
Silencio.
El mozo pasa, mira la escena, no pregunta nada. Ya entendió todo.
Dos galletitas.
Dos estilos.
Dos formas de vivir.
Porque en el fondo, una reflexión de El Archivólogo, la Argentina también se explica así:
entre el que moja la Chocolina y el que muerde la Merengada con whisky en la mano.
Y no hay VAR que resuelva eso.